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Resumen
A pesar de sus contactos con la “vanguardia” porteña de Martín Fierro y la “vanguardia 

católica” de Número desde mediados de los veinte y hasta principios de los treinta del siglo 
pasado, la poesía de Jacobo Fijman resulta irreductible a ellos. Su singularidad se advierte, 
sobre todo, en los últimos dos libros publicados por el autor (Hecho de estampas, de 1929, y 
Estrella de la mañana, de 1931), donde se configura un el lenguaje que he llamado la “mística” 
fijmaniana (Cárcano, 2019). Si en tales poemarios un reducido número de símbolos se impone 
en detrimento de casi toda referencialidad, en parte de la producción anterior y posterior, 
se puede advertir la configuración paulatina de un paisaje agreste que fluctúa entre la 
estilización bucólica y la exaltación de una antigua virtud asociada a ciertos lugares (en 
especial, la antigua región de Castilla). Propongo aquí leer esta concepción espacial, apelando 
al concepto de “paisaje” de Michel Collot y en diálogo con la noción “antimodernidad” (a partir 
de Jacques Maritain y Antoine Compagnon), como un factor cohesivo de la lírica fijmaniana.

Key words: poetry, Fijman, landscape, anti-modernity.

Abstract
Despite his contacts with the Buenos Aires’ “avant-garde” of Martín Fierro and the “Catholic 

avant-garde” of Número from the mid-twenties to the early thirties of the last century, the 
poetry of Jacobo Fijman is irreducible to them. Its uniqueness can be seen, above all, in 
the last two books published by the author (Hecho de estampas, from 1929, and Estrella de 
la mañana, from 1931), where a language that I have called the Fijmanian “mysticism” es 
configured (Cárcano, 2019). If in those books a small number of symbols is imposed over 
almost all referentiality, in part of the previous and later production, a gradual configuration 
of a rural landscape, that fluctuates between bucolic stylization and the exaltation of an 
ancient virtue associated with certain places (especially the old region of Castile), can be 
noticed. I propose to read this spatial conception, appealing to Michel Collot’s concept of 

1  El presente texto, leído como comunicación en el marco de las VIII Jornadas del Norte Argentino de estudios 
literarios y lingüísticos, constituye una versión preliminar de un trabajo más extenso y exhaustivo que se 
publicará, con el título “Entre bucólico y castellano: el paisaje agreste como clave de la antimodernidad de 
la poesía dispersa de Jacobo Fijman”, en el volumen La poesía como transterritorio: recorridos divergentes, 
editado por Anahí Mallol y Silvio Mattoni en la Editorial de la Universidad Nacional de La Plata.
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“landscape” and in dialogue with the notion of “anti-modernity” (based on Jacques Maritain 
and Antoine Compagnon), as a cohesive factor in Fijmanian poetics.

1.

La trayectoria poética de Jacobo Fijman es, de suyo, atípica. Después de los remedos 
modernistas de su obra temprana y de las inclasificables imágenes de Molino rojo 
(1926), los dos libros siguientes, Hecho de estampas (1929) y Estrella de la mañana 
(1931) conforman, según lo he llamado en otros trabajos, la “mística” fijmaniana 
(mística, entre comillas, puesto que es un sentido figurado de aquel modus loquendi 
que fue la mística propiamente dicha, según Michel de Certeau): una poesía que, 
formalmente y por la profusión simbólica, “reedita” el desafío de la palabra que una 
vez la mística fue, el de forjar un lenguaje (más bien, el de torsionar uno heredado) 
que dice que hay un Otro que falta siempre, pero al que no se puede dejar de hablar. 
Si hasta Molino rojo podría hablarse de una tenue referencialidad (si se entiende por 
esto la alusión a entes del mundo que llamamos material), en el segundo y tercer 
poemarios esta es prácticamente nula. Pero en la obra recuperada hasta hoy2 que 
Fijman escribió durante su internación en el Borda, que se prolongó por veintiocho 
años, hasta su muerte, se advierte una llamativa recurrencia de cierto “paisaje 
agreste” que oscila entre la estilización bucólica y la exaltación de una antigua virtud 
ligada a ciertos lugares. Insinuado tibiamente en el primer poemario publicado, 
este paisaje se asocia repetidamente con la región de Castilla, apenas delineada 
con unos pocos atributos esenciales. Asimismo, con él se imponen paulatinamente 
un tiempo impreciso (remoto o legendario), y formas populares antiguas, como la 
canción, el romance, la égloga o el madrigal (aunque solo sea nominalmente en los 
títulos). El contraste con las pocas apariciones del imaginario urbano en los relatos, 
ensayos y en un poema temprano, sobre el que volveré, es llamativo: se advierte 
un decidido rechazo por la urbe moderna, vista como escenario de degradación, 
violencia y vorágine. 

Me interesa aquí leer, entonces, esta particular concepción espacial a partir 
de la noción de “paisaje” como la entiende Michel Collot y a la luz del concepto de 
“antimodernidad” (que introdujo Jacques Maritain y que sistematizó mucho después 
Antoine Compagnon), para comprender mejor cómo este eje puede servir a reafirmar 
la cohesión de la producción lírica fijmaniana. Para esto, consideraré un atípico 
poema temprano de Fijman, y luego, ejercitando un salto temporal al que estamos 
obligados por cuestiones de extensión, un par de composiciones tardías, del tiempo 
del poeta en el hospicio.

2.

2  Al día de hoy, la poesía no publicada por el autor en vida está recogida en Fijman, 2005, 2012, 2014, 2015 
y 2019.
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Conviene, por tanto, comenzar por precisar los dos conceptos antes señalados. 
En primer lugar, en el marco de lo que llama una “mutación epistemológica general” 
(2015, p.60), que ha instalado la espacialidad en el centro de discusiones en las que 
antes ocupaba un sitio más o menos marginal, Michel Collot subraya la necesidad 
de advertir que “(…) el espacio no es para los escritores solo un marco exterior, sino 
que representa valores y significaciones de su imaginario más íntimo e introduce 
un potencial considerable de invención lingüística y formal” (2015, p.75). A partir de 
esta premisa, el investigador retoma y profundiza la noción de paisaje de Jean-Pierre 
Richard, que “no designa evidentemente el o los lugares donde un escritor ha vivido 
o viajado y que ha podido describir en su obra, sino una cierta imagen del mundo, 
íntimamente ligada a su estilo y a su sensibilidad: no tal o cual referente, sino un 
conjunto de significados y una construcción literaria” (p.69). Como se advierte, 
el paisaje se resiste a ser pensado sin más como el trasunto ficticio de un espacio 
empírico o como la invención ex nihilo y arbitraria de un artista; condensa, más bien, 
un doble movimiento, una “modelización recíproca del mundo y de la obra” (p.67) 
que hace a la composición del paisaje “inseparable del texto” (p.69). Me interesa 
subrayar la operatividad del concepto de “paisaje” para abordar la construcción de los 
espacios agrestes en la poesía fijmaniana, que encarnan, como intentaré exponer, una 
cosmovisión antimoderna que se completa con la lectura de los relatos y los ensayos 
del autor. Y al hablar de antimodernidad, pienso en el libro Antimoderno, de Jacques 
Maritain, publicado originalmente en 1922 y ampliado en 1926, en el que dicha 
noción se comprende como una reacción o resistencia contra las actitudes (la fe en 
el progreso indefinido) o corrientes (el racionalismo, el positivismo, el materialismo, 
entre otras) que desconocen las (según él) verdades inmutables del catolicismo. 
Esto se puede complementar con lo expresado por Antoine Compagnon en Las cinco 
paradojas de la modernidad y Los antimodernos, donde afirma que la antimodernidad 
no busca aniquilar la modernidad con la que nace, sino erigirse como su par crítico 
(“contrarrevolución”), cuestionador del progresismo ingenuo y desmesurado que, 
razón mediante, se sostiene sobre categorías abstractas —igualdad, soberanía 
popular, libertad— e ignorantes de la tradición anterior (“anti-ilustración”). En quienes 
resisten dicha fe en el progreso humano, se registra un “pesimismo” (a la vez moral, 
histórico y teológico) que suele traducirse como melancolía, duelo, desesperación 
o spleen. Y es que perciben que la hybris moderna, la abjuración del poder y la 
autoridad de Dios, ha redundado en el olvido del “pecado original”, fundamento 
de una decadencia que solo puede contrarrestarse volviendo a una estética de lo 
“sublime”, es decir, de aquello que fascina por su hermosura y aterra por su infinitud. 

La retórica antimoderna a menudo encuentra su cauce en la “vituperación” o la 
“imprecación”, modos que dan cuenta del carácter vehemente de quienes habitan 
una paradoja (2007 y 2010).

3.
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De entre los desiguales Versos de juventud (sigo la denominación de Alberto A. 
Arias), compuestos alrededor de 1923 y recuperados casi ochenta años más tarde, 
hay uno que destaca por el topónimo que se lee en su título: “Noche de sábado en 
El Bajo”. Se trata de una escena cuasi orgiástica que tiene lugar en la zona donde 
antiguamente las barrancas de Buenos Aires daban al Río de la Plata, pero que se 
hace violentamente extensiva a toda la urbe y al mundo ya desde los primeros versos:

Noche de sábado, del vicio; / Está de fiesta el municipio. / Fiesta de sábado en El 
Bajo. / El mundo va a limpiarse su carajo. / Los mercaderes de maní y de frutas / 
Suenan sus pífanos gangosos; / Pasan tardos, cansinos, perezosos, / Los financistas 
de quilombo y putas. / Pasa el guardia civil y el comisario. / Entre todo este pueblo 
dromedario. / Entre infantes, pajeros y maricas, / Lectores del cretino Barbadillo, / 
Exhaustos, sin un cobre en el bolsillo. / Paran estas putas feas como micas (vv. 1-14, 
Fijman, 2005, p.54).

Como se ve, todo está tergiversado: los “pífanos” son “gangosos”, es decir, 
disonantes; el “pueblo” está animalizado, como así también las putas, “feas como 
micas”. Los únicos a salvo son los infantes, que no aparecen calificados en modo 
alguno. Este tono distanciado y agresivo se mantiene en toda la composición, a 
lo largo de la cual la mirada del sujeto se detiene en los distintos personajes que 
participan del caos y la degradación; especialmente, en las “rameras pederastas” 
que la cómplice aquiescencia de las autoridades avala:

Se dibuja en el vidrio esmerilado / El fantasma de la luz de otra ramera; / En la puerta, 
hay color de primavera, / Un paisaje de Dante realizado. / Y sus voces, macabras, 
de lamento / Llamando a fornicar a los que pasan, / Me dañan. Y a los que sus 
carnes tasan, / Daría a la impiedad de un lobo hambriento. / Pasa el guardia civil y 
el comisario. / Toda la ley de este pueblo dromedario (vv. 27-36, Fijman, 2005, p.55).

Aquí, la extrañeza del sujeto deriva en dolor e imprecación. Nuevamente 
encontramos las disonancias (las voces son “macabras” y “de lamento”), la 
desrealización (las “rameras” ya no son presencias, sino “fantasmas”) y la animalización 
(las “carnes” de las rameras son “tasadas cual” reses). El rechazo espantado que esta 
dantesca escena suscita en el sujeto ya no se observa en el primer libro de Fijman, 
Molino rojo, entre cuyos “poemas paisajísticos” (Zonana, 2015) predominan los 
espacios suburbanos o campestres (aunque aparece también “La égloga profana”), 
ni en el largo “Imitación de San Antonio de Areco”, de mayo de 1930.

4.
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Ahora el salto temporal hacia adelante. En otros trabajos he considerado la 
inclusión de topónimos (vagamente descritos y espiritualizados o, en palabras de 
Fijman, limpios de lo episódico y humano) y nombres propios, el lenguaje arcaizante, 
la presencia de lo pastoril, y la mención de formas poéticas antiguas y populares en los 
títulos como distintas características3 que permiten adentrarse en la lírica fijmaniana 
dispersa (Cárcano, 2019, pp.241-260; Cárcano, 2020b). Pienso ahora que tales rasgos 
también contribuyen a trazar ese “paisaje agreste” que se asocia a la virtud y al orden, 
y que puede pensarse como una modalidad particular de su posición antimoderna. 
Dicho paisaje asume, principalmente, dos formas, distintas pero complementarias: 
por un lado, lo bucólico; por el otro, lo castellano. Ya desde sus epítetos (la Vieja o la 
Muerta), Castilla remite a un pasado distante, entre histórico y legendario, en el que 
cohabitan personajes como el Cid, el Quijote, el mismo Cervantes o el rey Juan II. No 
obstante sus remotas glorias, sobresalen de esta región su pobreza y su soledad, 
como si la aridez propia de las altiplanicies castellanas emulara de algún modo la 
estrechez material necesaria para el encuentro con Cristo, despojo que también se 
percibe a nivel retórico: más allá de la difícil inteligibilidad de algunos versos, muchas 
veces sintácticamente ambiguos, la lengua poética que forja Fijman en su poesía 
dispersa rehúye el virtuosismo y se adensa en ciertos desarrollos morfológicos 
arcaizantes (Cárcano, 2020b) y, en especial, en la construcción de imágenes que se 
suceden continuamente. La conformidad del antiguo reino con la doctrina católica 
es alabada en más de un poema, como en “Solar de la raza” (20 de mayo de 1957), 
donde Castilla encarna (con su rey) la ejemplaridad de aquella potencia bélica que 
admite, obediente, una autoridad superior, a cuyo servicio se pone:

Vamos cerrando leguas en los montes / y la tarde eminente con las mulas y ríos. / 
El solar de la raza nace en signos de España. / Felipe escribe en tablas su voluntad 
católica harmoniosa. / Castilla viste por trompetas / a las sombras indígenas sobre el 
agua potente / de la paz y la guerra; / y las espadas brillan desnudas en los fuertes. / 
Supinación auténtica paralela a la cruz del horizonte, / las hidalguías fuertes / sobre 
el atlas tremendo del Imperio de Cristo (Fijman, 2012, p.15).

Los dos versos iniciales trazan sucintamente una panorámica del sobrio horizonte 
castellano (extensión, montes, mulas y ríos), corazón de la raza hispánica que, con 
España como plataforma, gracias a la voluntad de su devoto monarca (Felipe II), 
consiguió la expansión de su fe, impuesta por el bautismo a los habitantes nativos 
de América. Refulge la fuerza y nobleza de este imperio que se reconoce siervo de 
Cristo. En distintos tonos (a veces más dolientes, a veces más celebratorios), las  
referencias a la lejana gloria y actual pobreza castellanas se repiten en un buen 
número de poemas:

3  Algunos de estos “elementos unificadores” (según su propia denominación) también fueron estudiados por 
Arancet Ruda (2001, pp. 401-484), aunque les atribuye otros sentidos.
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Aún los mediodías, / y los campos infusos y de estrella, / como quiera de cabras, 
muchas negras y yermas, / con sosiego de pinos entre montes / de Castilla la Vieja. 
/ Más dulce toda flor y más pura su muerte / aún los mediodías, cual de estrellas. / 
Amor de ser y ser detiene eternidad / en Castilla la Vieja (Fijman, 2005, p.236).

Esta “Canción para la bella sor María de Ágreda4” (21 de diciembre de 1965) expone 
las zonas de contacto entre los poemas que proponen una espacialidad en la que 
suenan lejanos ecos de un referente real, y aquellos otros que, aun cuando delinean un 
paisaje agreste, lo hacen más bien desde una clave bucólica. Los campos castellanos 
están aquí tranquilos, llenos de gracia, seguros en su existencia simple, detenida 
en la eternidad de esa muerte que, como Dios, es mediodía y estrellas (Chevalier y 
Gheerbrant, 1986, pp.484 y 703), luz y altitud. Al igual que aquí, en muchas otras piezas 
encontramos elementos que  aluden a lo pastoril, aunque solo unas pocas lo hagan 
ya desde su título. En estas, el tiempo es impreciso, una suerte de edad dorada que 
se lee más en el paisaje que en la acción de los pastores, por lo general ausentes. De 
aquí se deduce que lo bucólico en Fijman no sigue rigurosamente los modelos del 
género que alcanzó en los siglos XV y XVI su máxima popularidad y formalización en 
lengua castellana, sino que retoma algunos elementos para construir el espacio: 
aldeas, campos, ovejas, cabras, montes, flautas, entre otros. Cito, a propósito, la 
“Égloga” del Libro de la cántiga de pasión:

La tarde viene con las cabras / excurvadas de nubes; / y tú, querub de los querubes, / 
artesano de cirios / y doctor eminente de martirios, / abres el libro de la paz agreste, 
/ extática, celeste, / de rayos y palabras. / La tarde viene con las cabras / que parte en 
sus huesos los abismos profundos, / dolor de ser de lunas y mundos (Fijman, 2019, 
p.50).

La retórica más bien despojada de este poema contrasta con la artificiosidad y 
el virtuosismo de, por ejemplo, las églogas garcilasianas. Aquí el sujeto se dirige  a 
un tú angélico por cuya gracia se instala una paz que es, a la vez, “agreste, extática 
y celeste”, en una clara identificación de lo natural con lo divino, con su potencia. 
Difícil decir cuál es el sentido de las cabras que se acercan con la tarde, pero podría 
pensarse que anuncian la teofanía (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p.223), y de ahí 
su fuerza para “partir los abismos” a los que se haya sometido todo lo terrestre (“de 
lunas y mundos”).

5.

4  María de Jesús de Ágreda (1602-1665), monja, escritora y mística natural de dicha localidad de Soria, 
España
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Como se advierte al analizar el idealizado paisaje agreste (orden y virtud) que en 
ella se configura, la poesía de Fijman parece dialogar con una veta antimoderna 
que Compagnon ha caracterizado como nostálgica o romántica5, para la que lo 
moderno representa la impiedad nacida de la desobediencia y, por tanto, el vicio y la 
degradación moral. La lírica fijmaniana se corre al margen de su tiempo y encuentra, 
en modalidades alternativas, su cauce estético: podría pensarse que la locura6 es 
una, la “mística” ciertamente es otra, y la construcción de un paisaje agreste, según 
he intentado demostrar aquí, puede ser considerada una más. No se trata, claro, de 
una invención absolutamente original: por la misma época, otros tantos escritores 
abrevaron en la tradición eclógica y en el imaginario rural7. Sin embargo, cabe pensar 
la producción de Fijman, por su coherencia y persistencia, como una de las más 
intensamente cuestionadoras de la modernidad.
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